En ung holbakkers mgde med jazzen .... af Finn Kragerup

Jeg ramlede ind i jazzen pa konfirmationsdagen 1949. Det var ellers ikke en sarlig sandsynlig heen-
delse i den store villa pa hjgrnet af Kalundborgvej og Rolighedsvej, der hgrte til den gamle Holbaek
Melkeforsyning. I huset var Danmarks Melodibog og Hgjskolesangbogen i1 hgjsadet, og jeg mindes
ikke fgr at have hgrt noget som helst om noget, der hed jazz. Min mor spillede habilt violin (deltog
senere i lidt kammermusik i byen pa amatgrbasis) og min far var glad for radiogrammofonen og hav-
de en lille pladesamling af lettere klassisk: “Cavalaria Rusticana” - ”Sa kold den lille hand er” -
”Kornmodsglansen” - I gsten stiger.” - Axel Schigtz o.s.v.

Men familiens fgrste konfirmand skulle abenbart fejres med lidt dans efter middagen, sa min far leje-
de en stabel danseplader i byens pladeforretning, og da tiden oprandt, blev jeg sat til at vende plader
pa den store radiogrammofon, imens de voksne styrede rundt til stygge sager som “Hgr min sang,
Violetta” og “Tango for to”. Men der var osse navne imellem som Leo Mathisen, Nat King Cole, An-
drews Sisters, Svend Asmussen..., og de plader gjorde noget underligt noget ved mig: Det var li’som
om rytmen og klangen smeltede sammen imellem grene pa mig, og jeg fik kuldegysninger pa ryggen.
Iseer Svend Asmussens “Civilization” og ”I’ve got a lovely bunch of coconuts” smed jeg pa grammo-
fonen igen og igen, til nogen misforngjelse for gesterne, og det fortsatte jeg med da de var gaet - og
dagen derpa, indtil pladerne desverre skulle leveres tilbage til forretningen igen.

I de fglgende dage savnede jeg mit nye bekendtskab i en grad, sa jeg matte be’ om lov til at bruge
nogen af de meget sparsomme pengegaver, man fik dengang ved konfirmationen, til selv at kgbe pla-
derne - 3 stk. skrgbelige lakplader med Svend Asmussens kvintet. Fantastisk! (Hvis nogen dengang
havde sagt, at det her var de fgrste 3 af den pladesamling pa de adskillige tusinde, som jeg siden skul-
le fa bragt sammen igennem arene, sa havde jeg troet at vedkommende kom direkte fra Tosseanstal-
ten).

Apropos Svend Asmussen, mit fgrst idol, sa skete der nogen tid senere noget utroligt: han skulle kom
til byen med sit orkester og spille koncert i Hotel Isefjords gamle teatersal. Efter nogen tids plagerier
fik jeg lov til at kgbe en billet - og den store aften oprandt. Jeg tog plads i den udsolgte sal pa balko-
nen, 1. reekke, 10 meter fra scenen. Sjovt nok - pa pladsen lige ved siden af sad min legekammerat
Kurts storebror, Lille-John henne fra Slagterivej ("ham ma du aldrig, aldrig lege med, han er sa sjo-
fel”). Og sa kom kvintetten pa scenen, badet i det beskedne lys fra salens eneste, oldnordiske projek-
tor - i hvide smokinger: Asmussen med sin violin, Max Leth pa vibrafon, Jgrgen Ingmann pa guitar,
Poul Gregersen pa bas - og “Frederik” Erik Frederiksen pa trommer - og sa gik det Igs med mit livs
fgrste jazzkoncert. Jeg blev sa vildt betaget af deres show, af deres sang og af deres utrolige musice-
ren, at jeg fik rytmiske spasmer i ben, arme og hoved. Ved siden af sad Lille-John og rabte: neeej og
iiithh og daahh - og peb i sine fingre. Pa et tidspunkt fik den scene- og show-vante kapelmester gje pa
de 2 henfgrte ungersvende ved balkonkanten og kom med sarkastiske bemarkninger om jazzbegej-
stringen 1 Holb&k - til publikums udelte morskab. Vi blev kort sagt til grin, men det gav absolut ingen
skar i min glaede over koncerten - fgr neste morgen.

For under den s@dvanlige morgensamling i festsalen pa Stenhus brugte rektor Larsen dagens moral-
prediken efter salmen og morgenbgnnen til at ironisere over en af de @rvaerdige Stenhus-elevers lat-
terlige og foragtelige optraden aftenen i forvejen ved en stor koncert i byen. Larsen navnte ingen



navne, men hans gjne hvilede under hele seancen pa lille mig nede pa 8. reekke midtfor, sa ingen af de
morgensure, men nu skralgrinende mellemskoleelever, realister, gymnasiaster og det samlede lerer-
kollegie var i tvivl om, hvem den formastelige var.

Et ars tid eller 2 senere fik jeg revanche i samme festsal, for i 2. G lykkedes det mig at fa arrangeret en
jazzkoncert med “mit” bigband “Guys” fra Roskilde. Der var stor begejstring pa drengeskolen, ikke
mindst for guitaristen (mig), bl. a. fordi jeg gjensynligt havde et venskabeligt forhold bade til orke-
strets leekre pianistinde og til et par andre skgnne ungmger, der hgrte til orkestrets faste pahang. Alt i
alt en stor aften.

Sagen var, at jeg i mellemtiden var begyndt at spille guitar. Pa fgrstesalen i vores store villa boede den
et par ar eldre Ingulf med sin mor fru Glad. Ingulf var meget musikalsk og spillede bade harmonika
og rytmeguitar, og jeg syntes det lgd helt fantastisk nar han ’buskede” pa sine instrumenter - specielt
var jeg begejstret for de sprgde rytmeakkorder pa guitaren. Sadan en matte jeg ha’ - og snart fik jeg
overtalt min far til at yde et tilskud til mine sidste spareskillinger, sa vi kunne kgbe min fgrste guitar -
en “spansk” model, der desvarre hurtigt viste sig uegnet til det jazzspil, jeg drgmte om. Min guitarlz-
rer - Vestsjellands bedste - lille Arne Nielsen boede ovenover "Magasin Tgjhuset” i den vinde og
skaeve bindingsvaerksejendom pa hjgrnet af Labak og Brogade, og han hersede i sine sma stuer med
mig og mine gmme fingre, indtil han fik overbevist mig (og min far) om, at skulle der spilles jazz, sa
matte der en rigtig jazzguitar til. Og den fik jeg. Den “’spanske” blev byttet ud med en rigtig Barslev
jazzguitar (sadan én som de store som eksempelvis Helge Jacobsen spillede pa), og Arne fik ordnet
med en radiomekaniker i Kgbenhavn at bygge en lille elektrisk forsteerker. Og sa var udstyret i det
mindste i orden pa et rimeligt begynderplan.

Men dyrt var det, og min far kreevede en afdragsordning i form af diverse hestepasning. Og det skulle
jeg ikke cykle langt efter, for faktisk 14 det lige uden for dgren. Min fars mejeri havde nemlig 5 heste-
trukne malkevogne, der kgrte rundt i Holbaeks gader - og nar malkekuskene kom hjem over middag
og spandte fra, sa blev de 5 krikker sat i stalden. Min opgave var sa at sta for mindst en af fodringerne
pr. dag - som regel om aftenen. Og om sommeren skulle jeg sta for at skaffe drenge til at ride hestene
pa grees i vores fold bag Lunden en lille kilometer vk - og sa hjem igen fgr mgrket seenkede sig. Det
pane villakvartér pa Kalundborgvej blev mange gange bragt til rasende protester, nar vi red de 5 -
langtfra bovlamme - krikker hjem i strakt galop med gnisterne sprgjtende fra hesteskoenes voldsom-
me kontakt med den gamle stenbrolegning. Det var et skide-irriterende job, men rimeligt godt betalt -
og min far var ubgjelig. Sa min fgrste jazz blev betalt med hestemgg, ka’ man sige.

Og faktisk blev der til mere end instrument, for der blev osse rad til plader. Der var kommet en plade-
forretning 1 Smedelundsgade ejet af dansel@rer og orkesterleder Camilo, og han var faktisk rigtig godt
med pa noderne. Den lille biks var velforsynet med dagens populere plader, deriblandt en del jazz, sa
hurtigt fik jeg suppleret den lille Asmussen-samling med mine nyopdagede amerikanere: Nellie Lut-
cher, Stan Getz, Roy Eldridge - samt svenskere som Charlie Norman, Reinhold Svensson, Arne
Domnerus - meget af det pa de vidunderlige Metronome-plader med gul eller grgn etiket. Sa nu blev
der trengsel hjemme ved radiogrammofonen - tit til min fars slet skjulte irritation, iser fordi jeg osse
hver dag skulle lytte ind pa de perler, jeg fandt pa radiobglgerne: pa de lange for eksempel stationen
Droitwich med BBC’s daglige dansemusik-udsendelser med fremragende orkestre som Geraldo’s
eller Ted Heath’s. Og pa mellembglger for eksempel fra Miinchen AFN (American Forces Network),
der dag og nat pumpede pragtfuld jazz ud til de amerikanske besattelsesstyrker under bl. a. disc jock-
eyen Willis Conovers kyndige ledelse med hans bergmte vending: Jazz, America’s music of free ex-
pression. Det var lige vand pa min mglle - og jeg labbede det begerligt i mig. Og jeg udvidede til



stadighed min jazzhorisont, som da Camilo’s pladeforretning begyndte at hjemtage et par manedlige
eksemplarer af det svenske jazzmagasin “Estrad”, med mig som fast kunde - plus osse til det ameri-
kanske "Downbeat”, som rare Camilo efter nogen tids sggen fandt frem til.

Jeg vender lige tilbage til min overbo Ingulf, ham med harmonikaen og guitaren. Han var lerling hos
kgbmand Trentemgller pa Kalundborgvej lige ved siden af mejeriet, og han gik pa handelsskole med
Age, kgbmandens sgn i Tuse. Og Age spillede forbavsende godt pé tenorsaxofon - og havde den ofte
med nar han kom pa sin motorcykel for at besgge Ingulf. Og nar fru Glad blev treet af at hgre dem
spille, og smed dem ud, sa gik de ned i vores lune hestestald og “buskede” videre, som de sagde, og sa
fik jeg lov til at deltage i den lille jamsession pa guitar. Og Age ku’ dbenbart 1i’ hvad jeg spillede, for
en dag fortalte han mig, at han spillede med i et bigband i Roskilde, der hed ”Guys” - og ku’ jeg mon
tenke mig at komme med derind, for de stod og manglede en guitarist? Og sadan gik det til, at jeg i
en alder af 15-16 ar begyndte at rejse med toget til Roskilde hver eneste lgrdag eftermiddag, slebende
pa guitarkasse og forsterker for at holde prgver med “Guys” - et efter forholdene glimrende amatgr-
bigband, som havde en rutineret professionel dirigent og instruktgr ved navn René Grahn, til daglig
saxofonist 1 Bruno Henriksens orkester 1 Kgbenhavn. "Guys” hgrte under en meget aktiv selskabelig
ungdomsforening i Roskilde, sa vi spillede til foreningens baller et par lgrdage pr. maned. De sluttede
sent, og det sidste tog var for l&ngst afgaet mod Holbak, sa jeg matte overnatte hos min nye venner i
orkestret, for eksempel hos trompetisten Poul @rsted Pedersen og hans foreldre pa Efterskolen i
Osted (blandt hans mange sgskende var den 6-7-arige Niels-Henning, som jeg ikke rigtig bemerkede
fgr nogen ar senere, imens jeg var medlem af Finn Mickelborgs Kvintet i Restaurant Vingarden i Kg-
benhavn. Hertil ankom nemlig en aften den nu 13-arige NH@P med en bas og overraskede hele det
kgbenhavnske jazzliv - for straks efter at blive medlem af et andet af Vingardens faste orkestre - Jazz-
kvintet 60).

I ”Guys” dannede vi efter amerikansk mgnster en lille gruppe i orkestret: Poul pa trompet, Knud pa
basun, Simon pa klaver, Bas-Hans pa bas, Stub pa trommer - og mig pa guitar. Fint lille band, hvor
jeg osse gjorde mine forste forsgg som arranggr, og vi holdt prgver i forbindelse med de ”store” orke-
sterprgver. Tenorsaxen, min ven Age, matte vi desvarre undvere, for der skete noget aldeles radsels-
fuldt. Under turen fra en prgve i Roskilde, pa vej hjem mod Holbzk og Tuse, kgrte han i sterkt regn-
vejr pa sin motorcykel op bag i en lastbil pa Gevningebakken - og var drebt pa stedet. Hvilket chok
for alle os spillekammerater. Og ved begravelsen i den smukke Tuse Kirke sgrgede og grad vi sam-
men med den stakkels familie.

Tilbage til Camilos lille mekka i Smedelundsgade. Den lille pladeforretning blev efterhanden et cen-
trum for byens jazzinteresserede. Mange kiggede ind nasten hver dag for at hgre, om der var nyheder,
og tit var man 1 skarp konkurrence om at komme fgrst til et par plader med Charlie Parker eller Dizzy
Gillespie, Duke Ellington, Count Basie o.s.v.. Min kammerat fra spejder- og ulveungetiden, Tage
Olsen - kgbmandens sgn i1 Blegstreede - og jeg, vi var heldigvis fri for at konkurrere, for han var vild
med Louis Armstrong og Fats Waller, og jeg heldede mest mod de fgrstnaevnte. Sa allerede her gik
den op for os, den dengang voldsomme mods&tning der var imellem “traditionalisterne” og “de mo-
derne”, men det gik absolut ikke ud over vores venskab. I det hele taget var der en slags broderskab
imellem os jazzfans, for man fandt hurtigt ud af, at jazzen i Danmark, uanset stilretning, var en mino-
ritetsmusik for de fa - og at vi hgrte til de lykkelige udvalgte, det var vi helt overbevist om.

Et andet sted vi mgdtes, var pa koncert-turene til Kgbenhavn. En af Holbaks busvognmand havde
fundet ud af at arrangere busture til de hyppige jazzkoncerter i KB-hallen, sa dér fik vi sammen fanta-
stiske oplevelser ved de amerikanske, sakaldte ”Jazz At The Philharmonic”-koncerter, Louis Arm-



strong-koncerterne - og koncerterne med bergmte orkestre som Dizzy Gillepies, Stan Kentons, Lionel
Hamptons, Count Basies og Woody Hermans orkestre.

Under alt dette var jeg blevet student i 1954 - med et rimeligt resultat pa trods af at det jeg laste mest,
var mine jazzmagasiner, min “’bibel”, som var Politikens fgrste “Jazzens Hvem Hvad Hvor”, og mine
andre herlige jazzbgger, hjemskaffet i dyre domme fra U.S.A. af Camilo eller Henningsens Boghan-
del. Min mere eller mindre hemmelige drgm var, at jeg ville den vej - og beskaftige mig med musik,
helst som musiker - og gerne uddanne mig i Kgbenhavn. Det fik min far dog sat en effektiv stopper
for. Han havde en urokkelig og uforklarlig opfattelse af, at studenterlivet og ikke mindst musikerlivet
- og specielt i Kgbenhavn - var intet mindre end det reneste Sodoma og Gomorra. Sa da studenterhuen
rgg af, sa fik jeg i stedet 3 ars elevtid i Holbak hos de statsautoriserede revisorer i Nygade trukket
godt og grundigt ned over hovedet. Det var bestemt ikke morsomt, og der var ikke meget swing i de
@rede revisorer og deres bilag og deres kassejournaler og handregnemaskiner. Sa imens studenter-
kammeraterne forduftede til lykkelige tider i hovedstaden, sd blev jazzvennerne i Holbzk den eneste
trgst: Tage Olsen, Poul Rossing, Helmer (Haskilde) Hansen, Kaj Mohr, Erik Krause o.s.v - alle var vi
sat i leere, og alle havde vi lyst til noget helt andet. For unge var Holbak en bade dg¢d og dgdssyg by -
ingen steder at danse og more sig, bortset fra restauranterne ’Sans Soucie” og “Rylen” (Hotel Royal),
men deres orkestre var gennemgaende sa ringe, at man ku’ fa kvalme. Ellers var der kun spejderbal-
lerne, afdansningsballerne, sportsballerne - og bal i Venstres Ungdom - ku’ man forestille sig noget
mere afskyeligt?

Vi trgstede os med de nasten daglige (natlige) sammenrend ved grammofonerne pa hinandens verel-
ser (ikke mindst i Tages lille lejlighed i det faldefeerdige bindingsvarkshus i Vimmelskaftet, hvor han
snart fik blivende selskab af en journalistelev pa Amtstidende, den dejlige Hanne Nautrup fra Alborg).
Vi drak en masse bajere, kyssede kearesterne - og lyttede til Garner, Waller, Hampton, Louis, Dizzy
m. m. fl., sa de lakskinnende *78’ere hurtigt blev gra og skrattende af de altid slidte grammofonstifter.
Og efterhanden begyndte tanken at modnes om at: sku’ vi ikke ta’ og starte en jazzklub?

Hen imod efteraret *55 fik vi samlet os sammen til at ggre forsgget. Den stiftende generalforsamling
pa Hotel Isefjord trak forbavsende mange interesserede, sa da vedtegterne var pa plads og bestyrelsen
valgt, stod jeg pludselig der og var blevet formand (fordi ingen andre gad). Formentlig pa grund af
lykken over, at der begyndte at ske noget, sa star mange af de finere detaljer fra de forste ar noget
uklart for mig. Men jeg husker, at vi fik gennemfgrt jevnlige klubmgder med grammofoncauserier -
og sa stod vi dér pa skift i det gamle Isefjords mgdelokale “Palmehaven”(?) og holdt foredrag om alt
fra Bunk Johnson til Charlie Parker for en 30-40 medlemmer. Og vi begyndte at holde jazzbal en
gang om maneden i Isefjords lille sal - og enkelte gange pa Industrien i Kirkestrede. Helmer havde en
idé om, at udsmykning var vigtig, derfor medbragte han det meste af reservedelslageret fra sin lere-
plads Holbzk Autolager. Sa fra Industriens lave loft hang krgllede kofangere og bulede skarme ned -
imens der pa bordene stod tomme italienske bastvinflasker med stearinlys i - meget stemningsfuldt.
(Autotilbehgret blev aldrig nogen succes og blev meget hurtigt afskaffet igen, men bastflaskerne fulg-
te ballerne trofast i flere ar).

@konomien var ikke noget at rabe hurra for, sa i begyndelsen spillede bl.a. ”min” fgrnavnte Roskilde-
sekstet gratis, for at fi oparbejdet en kassebeholdning, si kassereren Vagn Age havde noget at holde
hus med. Og ved kassen sad vores karester og solgte billetter og meldte folk ind i den hastigt voksen-
de medlemsskare, sa vi efterhanden kunne engagere rigtige kgbenhavner-musikere som Max Briiel,
Jgrgen Ryg, Erik Moseholm o.s.v. Men guderne skal vide, at det var sa som sa med publikumsbegej-
stringen, nar det var de "moderne” der var pa programmet. “Traditionel Jazz” var sagen for flertallet.



Det forhold fik Tage til at vejre en ke@mpesucces med en idé om at afholde klubbens fgrste store jazz-
koncert i Isefjords Teatersal med et af tidens stgrste traditionelle danske navne, Torben Ulrich/Arnved
Meyer-kvartetten. De var meget dyre, men Tage havde en sikker forvisning om, at det ville komme
mangefold igen. Torben Ulrich var klarinettist, men samtidig en af verdens fgrende tennisspillere, sa
som Tage sagde: Selv Marius vil sku komme og se giraffen (Marius var Tages principal pa hans laere-
plads Engelsk Bekladningsmagasin - og formand for tennisklubben). Desvarre var det hundekoldt og
snestorm, da aftenen oprandt. Orkestret naede desverre rettidigt frem, men det gjorde publikum ikke -
ikke engang Marius. Det blev en glimrende koncert for de 20 mennesker plus bestyrelsen, som mgdte
frem. Orkestret fik, hvad de skulle have af honorar plus vadt og tgrt, hvorefter klubkassen var aldeles
tom - og mere til. Vi var bankerot.

Men vi nagtede at kaste handkladet i ringen, sa vi matte igen til at spille gratis. Endda lagde vores
nye “’lokale” orkester med mig og min bror Jgrgen plus Helmer Hansen, Poul Rossing og Jgrgen Niel-
sen osse de penge i den gabende tomme kasse, som vi tjente ved engagementer ude omkring, og det
samme tror jeg klubbens nye traditionelle orkester ”Eagle Band” gjorde. Efterhanden lettede det,
klubben overvandt sin fgrste store krise, folk strgmmede til jazzballerne fra hele Vestsjelland, og de
skiftende bestyrelser kunne indlede en enestaende kunstnerisk linie.

Dog ikke lengere med mig som formand. Efter 3 ar som revisorelev oprandt endelig den leengsels-
fuldt ventede dag, hvor teltpaelene kunne flyttes til Kgbenhavn. Tage blev den ny formand, og han var
sa s@d at sgrge for at bestyrelsen udnavnte mig til sit forste eeresmedlem. Men min jazztid i Holbaek
var slut og kom til at fortsette andre steder. I endnu nogen ar var jeg dog lejlighedsvis tilbage som
musiker, nar jeg besggte klubben med Finn Mickelborgs kvintet og med min egen kvartet.

Men mine godt 2 ar som involveret i Jazzklubbens start kom for altid til at preege mit liv. Iseer mine
fgrste erfaringer som jazz-causgr kom en halv snes ar senere til at betyde, at jeg kunne bruges i Dan-
marks Radio, og det blev begyndelsen pa mit siden sa privilegerede liv som mangearig radioformidler
af musik i almindelighed - og jazz i s@rdeleshed. Sa min Holbak-ungdoms hemmelige og vanvittige
drgm om: at blive noget ved musikken, den blev i rigt mal opfyldt. Og det er i grunden slet ikke sa
galt.

Finn Kragerup, 3. 7. 2004



