
   

En ung holbækkers møde med jazzen …. af Finn Kragerup 

 

Jeg ramlede ind i jazzen på konfirmationsdagen 1949. Det var ellers ikke en særlig sandsynlig hæn-
delse i den store villa på hjørnet af Kalundborgvej og Rolighedsvej, der hørte til den gamle Holbæk 
Mælkeforsyning. I huset var Danmarks Melodibog og Højskolesangbogen i højsædet, og jeg mindes 
ikke før at have hørt noget som helst om noget, der hed jazz. Min mor spillede habilt violin (deltog 
senere i lidt kammermusik i byen på amatørbasis) og min far var glad for radiogrammofonen og hav-
de en lille pladesamling af lettere klassisk: ”Cavalaria Rusticana” - ”Så kold den lille hånd er” - 
”Kornmodsglansen” - ”I østen stiger.” - Axel Schiøtz o.s.v. 
 
Men familiens første konfirmand skulle åbenbart fejres med lidt dans efter middagen, så min far leje-
de en stabel danseplader i byens pladeforretning, og da tiden oprandt, blev jeg sat til at vende plader 
på den store radiogrammofon, imens de voksne styrede rundt til stygge sager som ”Hør min sang, 
Violetta” og ”Tango for to”. Men der var osse navne imellem som Leo Mathisen, Nat King Cole, An-
drews Sisters, Svend Asmussen…, og de plader gjorde noget underligt noget ved mig: Det var li’som 
om rytmen og klangen smeltede sammen imellem ørene på mig, og jeg fik kuldegysninger på ryggen. 
Især Svend Asmussens ”Civilization” og ”I’ve got a lovely bunch of coconuts” smed jeg på grammo-
fonen igen og igen, til nogen misfornøjelse for gæsterne, og det fortsatte jeg med da de var gået - og 
dagen derpå, indtil pladerne desværre skulle leveres tilbage til forretningen igen. 
 
I de følgende dage savnede jeg mit nye bekendtskab i en grad, så jeg måtte be’ om lov til at bruge 
nogen af de meget sparsomme pengegaver, man fik dengang ved konfirmationen, til selv at købe pla-
derne - 3 stk. skrøbelige lakplader med Svend Asmussens kvintet. Fantastisk! (Hvis nogen dengang 
havde sagt, at det her var de første 3 af den pladesamling på de adskillige tusinde, som jeg siden skul-
le få bragt sammen igennem årene, så havde jeg troet at vedkommende kom direkte fra Tosseanstal-
ten).  
 
Apropos Svend Asmussen, mit først idol, så skete der nogen tid senere noget utroligt: han skulle kom 
til byen med sit orkester og spille koncert i Hotel Isefjords gamle teatersal. Efter nogen tids plagerier 
fik jeg lov til at købe en billet - og den store aften oprandt. Jeg tog plads i den udsolgte sal på balko-
nen, 1. række, 10 meter fra scenen. Sjovt nok - på pladsen lige ved siden af sad min legekammerat 
Kurts storebror, Lille-John henne fra Slagterivej (”ham må du aldrig, aldrig lege med, han er så sjo-
fel”). Og så kom kvintetten på scenen, badet i det beskedne lys fra salens eneste, oldnordiske projek-
tør - i hvide smokinger: Asmussen med sin violin, Max Leth på vibrafon, Jørgen Ingmann på guitar, 
Poul Gregersen på bas - og ”Frederik” Erik Frederiksen på trommer - og så gik det løs med mit livs 
første jazzkoncert. Jeg blev så vildt betaget af deres show, af deres sang og af deres utrolige musice-
ren, at jeg fik rytmiske spasmer i ben, arme og hoved. Ved siden af sad Lille-John og råbte: neeej og 
iiihh og åååhh - og peb i sine fingre. På et tidspunkt fik den scene- og show-vante kapelmester øje på 
de 2 henførte ungersvende ved balkonkanten og kom med sarkastiske bemærkninger om jazzbegej-
stringen i Holbæk - til publikums udelte morskab. Vi blev kort sagt til grin, men det gav absolut ingen 
skår i min glæde over koncerten - før næste morgen. 
 
For under den sædvanlige morgensamling i festsalen på Stenhus brugte rektor Larsen dagens moral-
prædiken efter salmen og morgenbønnen til at ironisere over en af de ærværdige Stenhus-elevers lat-
terlige og foragtelige optræden aftenen i forvejen ved en stor koncert i byen. Larsen nævnte ingen 
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navne, men hans øjne hvilede under hele seancen på lille mig nede på 8. række midtfor, så ingen af de 
morgensure, men nu skralgrinende mellemskoleelever, realister, gymnasiaster og det samlede lærer-
kollegie var i tvivl om, hvem den formastelige var.   
 
Et års tid eller 2 senere fik jeg revanche i samme festsal, for i 2. G lykkedes det mig at få arrangeret en 
jazzkoncert med ”mit” bigband ”Guys” fra Roskilde. Der var stor begejstring på drengeskolen, ikke 
mindst for guitaristen (mig), bl. a. fordi jeg øjensynligt havde et venskabeligt forhold både til orke-
strets lækre pianistinde og til et par andre skønne ungmøer, der hørte til orkestrets faste påhæng. Alt i 
alt en stor aften. 
 
Sagen var, at jeg i mellemtiden var begyndt at spille guitar. På førstesalen i vores store villa boede den 
et par år ældre Ingulf med sin mor fru Glad. Ingulf var meget musikalsk og spillede både harmonika 
og rytmeguitar, og jeg syntes det lød helt fantastisk når han ”buskede” på sine instrumenter - specielt 
var jeg begejstret for de sprøde rytmeakkorder på guitaren. Sådan en måtte jeg ha’ - og snart fik jeg 
overtalt min far til at yde et tilskud til mine sidste spareskillinger, så vi kunne købe min første guitar - 
en ”spansk” model, der desværre hurtigt viste sig uegnet til det jazzspil, jeg drømte om. Min guitarlæ-
rer - Vestsjællands bedste - lille Arne Nielsen boede ovenover ”Magasin Tøjhuset” i den vinde og 
skæve bindingsværksejendom på hjørnet af Labæk og Brogade, og han hersede i sine små stuer med 
mig og mine ømme fingre, indtil han fik overbevist mig (og min far) om, at skulle der spilles jazz, så 
måtte der en rigtig jazzguitar til. Og den fik jeg. Den ”spanske” blev byttet ud med en rigtig Barslev 
jazzguitar (sådan én som de store som eksempelvis Helge Jacobsen spillede på), og Arne fik ordnet 
med en radiomekaniker i København at bygge en lille elektrisk forstærker. Og så var udstyret i det 
mindste i orden på et rimeligt begynderplan. 
 
Men dyrt var det, og min far krævede en afdragsordning i form af diverse hestepasning. Og det skulle 
jeg ikke cykle langt efter, for faktisk lå det lige uden for døren. Min fars mejeri havde nemlig 5 heste-
trukne mælkevogne, der kørte rundt i Holbæks gader - og når mælkekuskene kom hjem over middag 
og spændte fra, så blev de 5 krikker sat i stalden. Min opgave var så at stå for mindst en af fodringerne 
pr. dag - som regel om aftenen. Og om sommeren skulle jeg stå for at skaffe drenge til at ride hestene 
på græs i vores fold bag Lunden en lille kilometer væk - og så hjem igen før mørket sænkede sig. Det 
pæne villakvartér på Kalundborgvej blev mange gange bragt til rasende protester, når vi red de 5 - 
langtfra bovlamme - krikker hjem i strakt galop med gnisterne sprøjtende fra hesteskoenes voldsom-
me kontakt med den gamle stenbrolægning. Det var et skide-irriterende job, men rimeligt godt betalt - 
og min far var ubøjelig. Så min første jazz blev betalt med hestemøg, ka’ man sige. 
 
Og faktisk blev der til mere end instrument, for der blev osse råd til plader. Der var kommet en plade-
forretning i Smedelundsgade ejet af danselærer og orkesterleder Camilo, og han var faktisk rigtig godt 
med på noderne. Den lille biks var velforsynet med dagens populære plader, deriblandt en del jazz, så 
hurtigt fik jeg suppleret den lille Asmussen-samling med mine nyopdagede amerikanere: Nellie Lut-
cher, Stan Getz, Roy Eldridge  - samt svenskere som Charlie Norman, Reinhold Svensson, Arne 
Domnerus - meget af det på de vidunderlige Metronome-plader med gul eller grøn etiket. Så nu blev 
der trængsel hjemme ved radiogrammofonen - tit til min fars slet skjulte irritation, især fordi jeg osse 
hver dag skulle lytte ind på de perler, jeg fandt på radiobølgerne: på de lange for eksempel stationen 
Droitwich med BBC’s daglige dansemusik-udsendelser med fremragende orkestre som Geraldo’s 
eller Ted Heath’s. Og på mellembølger for eksempel fra München AFN (American Forces Network), 
der dag og nat pumpede pragtfuld jazz ud til de amerikanske besættelsesstyrker under bl. a. disc jock-
eyen Willis Conovers kyndige ledelse med hans berømte vending: Jazz, America’s music of free ex-
pression. Det var lige vand på min mølle - og jeg labbede det begærligt i mig. Og jeg udvidede til 
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stadighed min jazzhorisont, som da Camilo’s pladeforretning begyndte at hjemtage et par månedlige 
eksemplarer af det svenske jazzmagasin ”Estrad”, med mig som fast kunde - plus osse til det ameri-
kanske ”Downbeat”, som rare Camilo efter nogen tids søgen fandt frem til. 
 
Jeg vender lige tilbage til min overbo Ingulf, ham med harmonikaen og guitaren. Han var lærling hos 
købmand Trentemøller på Kalundborgvej lige ved siden af mejeriet, og han gik på handelsskole med 
Åge, købmandens søn i Tuse. Og Åge spillede forbavsende godt på tenorsaxofon - og havde den ofte 
med når han kom på sin motorcykel for at besøge Ingulf. Og når fru Glad blev træt af at høre dem 
spille, og smed dem ud, så gik de ned i vores lune hestestald og ”buskede” videre, som de sagde, og så 
fik jeg lov til at deltage i den lille jamsession på guitar. Og Åge ku’ åbenbart li’ hvad jeg spillede, for 
en dag fortalte han mig, at han spillede med i et bigband i Roskilde, der hed ”Guys” - og ku’ jeg mon 
tænke mig at komme med derind, for de stod og manglede en guitarist? Og sådan gik det til, at jeg i 
en alder af 15-16 år begyndte at rejse med toget til Roskilde hver eneste lørdag eftermiddag, slæbende 
på guitarkasse og forstærker for at holde prøver med ”Guys” - et efter forholdene glimrende amatør-
bigband, som havde en rutineret professionel dirigent og instruktør ved navn René Grahn, til daglig 
saxofonist i Bruno Henriksens orkester i København. ”Guys” hørte under en meget aktiv selskabelig 
ungdomsforening i Roskilde, så vi spillede til foreningens baller et par lørdage pr. måned. De sluttede 
sent, og det sidste tog var for længst afgået mod Holbæk, så jeg måtte overnatte hos min nye venner i 
orkestret, for eksempel hos trompetisten Poul Ørsted Pedersen og hans forældre på Efterskolen i 
Osted  (blandt hans mange søskende var den 6-7-årige Niels-Henning, som jeg ikke rigtig bemærkede 
før nogen år senere, imens jeg var medlem af Finn Mickelborgs Kvintet i Restaurant Vingården i Kø-
benhavn. Hertil ankom nemlig en aften den nu 13-årige NHØP med en bas og overraskede hele det 
københavnske jazzliv - for straks efter at blive medlem af et andet af Vingårdens faste orkestre - Jazz-
kvintet ’60). 
 
I ”Guys” dannede vi efter amerikansk mønster en lille gruppe i orkestret: Poul på trompet, Knud på 
basun, Simon på klaver, Bas-Hans på bas, Stub på trommer - og mig på guitar. Fint lille band, hvor 
jeg osse gjorde mine første forsøg som arrangør, og vi holdt prøver i forbindelse med de ”store” orke-
sterprøver. Tenorsaxen, min ven Åge, måtte vi desværre undvære, for der skete noget aldeles rædsels-
fuldt. Under turen fra en prøve i Roskilde, på vej hjem mod Holbæk og Tuse, kørte han i stærkt regn-
vejr på sin motorcykel op bag i en lastbil på Gevningebakken - og var dræbt på stedet. Hvilket chok 
for alle os spillekammerater. Og ved begravelsen i den smukke Tuse Kirke sørgede og græd vi sam-
men med den stakkels familie.  
 
Tilbage til Camilos lille mekka i Smedelundsgade. Den lille pladeforretning blev efterhånden et cen-
trum for byens jazzinteresserede. Mange kiggede ind næsten hver dag for at høre, om der var nyheder, 
og tit var man i skarp konkurrence om at komme først til et par plader med Charlie Parker eller Dizzy 
Gillespie, Duke Ellington, Count Basie o.s.v.. Min kammerat fra spejder- og ulveungetiden, Tage 
Olsen - købmandens søn i Blegstræde - og jeg, vi var heldigvis fri for at konkurrere, for han var vild 
med Louis Armstrong og Fats Waller, og jeg hældede mest mod de førstnævnte. Så allerede her gik 
den op for os, den dengang voldsomme modsætning der var imellem ”traditionalisterne” og ”de mo-
derne”, men det gik absolut ikke ud over vores venskab. I det hele taget var der en slags broderskab 
imellem os jazzfans, for man fandt hurtigt ud af, at jazzen i Danmark, uanset stilretning, var en mino-
ritetsmusik for de få - og at vi hørte til de lykkelige udvalgte, det var vi helt overbevist om. 
Et andet sted vi mødtes, var på koncert-turene til København. En af Holbæks busvognmænd havde 
fundet ud af at arrangere busture til de hyppige jazzkoncerter i KB-hallen, så dér fik vi sammen fanta-
stiske oplevelser ved de amerikanske, såkaldte ”Jazz At The Philharmonic”-koncerter, Louis Arm-
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strong-koncerterne - og koncerterne med berømte orkestre som Dizzy Gillepies, Stan Kentons, Lionel 
Hamptons, Count Basies og Woody Hermans orkestre. 
 
Under alt dette var jeg blevet student i 1954 - med et rimeligt resultat på trods af at det jeg læste mest, 
var mine jazzmagasiner, min ”bibel”, som var Politikens første ”Jazzens Hvem Hvad Hvor”, og mine 
andre herlige jazzbøger, hjemskaffet i dyre domme fra U.S.A. af Camilo eller Henningsens Boghan-
del. Min mere eller mindre hemmelige drøm var, at jeg ville den vej - og beskæftige mig med musik, 
helst som musiker - og gerne uddanne mig i København. Det fik min far dog sat en effektiv stopper 
for. Han havde en urokkelig og uforklarlig opfattelse af, at studenterlivet og ikke mindst musikerlivet 
- og specielt i København - var intet mindre end det reneste Sodoma og Gomorra. Så da studenterhuen 
røg af, så fik jeg i stedet 3 års elevtid i Holbæk hos de statsautoriserede revisorer i Nygade trukket 
godt og grundigt ned over hovedet. Det var bestemt ikke morsomt, og der var ikke meget swing i de 
ærede revisorer og deres bilag og deres kassejournaler og håndregnemaskiner. Så imens studenter-
kammeraterne forduftede til lykkelige tider i hovedstaden, så blev jazzvennerne i Holbæk den eneste 
trøst: Tage Olsen, Poul Rossing, Helmer (Haskilde) Hansen, Kaj Mohr, Erik Krause o.s.v - alle var vi 
sat i lære, og alle havde vi lyst til noget helt andet. For unge var Holbæk en både død og dødssyg by - 
ingen steder at danse og more sig, bortset fra restauranterne ”Sans Soucie” og ”Rylen” (Hotel Royal), 
men deres orkestre var gennemgående så ringe, at man ku’ få kvalme. Ellers var der kun spejderbal-
lerne, afdansningsballerne, sportsballerne - og bal i Venstres Ungdom - ku’ man forestille sig noget 
mere afskyeligt? 
 
Vi trøstede os med de næsten daglige (natlige) sammenrend ved grammofonerne på hinandens værel-
ser (ikke mindst i Tages lille lejlighed i det faldefærdige bindingsværkshus i Vimmelskaftet, hvor han 
snart fik blivende selskab af en journalistelev på Amtstidende, den dejlige Hanne Nautrup fra Ålborg). 
Vi drak en masse bajere, kyssede kæresterne - og lyttede til Garner, Waller, Hampton, Louis, Dizzy 
m. m. fl., så de lakskinnende ’78’ere hurtigt blev grå og skrattende af de altid slidte grammofonstifter. 
Og efterhånden begyndte tanken at modnes om at: sku’ vi ikke ta’ og starte en jazzklub?  
 
Hen imod efteråret ’55 fik vi samlet os sammen til at gøre forsøget. Den stiftende generalforsamling 
på Hotel Isefjord trak forbavsende mange interesserede, så da vedtægterne var på plads og bestyrelsen 
valgt, stod jeg pludselig der og var blevet formand (fordi ingen andre gad). Formentlig på grund af 
lykken over, at der begyndte at ske noget, så står mange af de finere detaljer fra de første år noget 
uklart for mig. Men jeg husker, at vi fik gennemført jævnlige klubmøder med grammofoncauserier - 
og så stod vi dér på skift i det gamle Isefjords mødelokale ”Palmehaven”(?) og holdt foredrag om alt 
fra Bunk Johnson til Charlie Parker for en 30-40 medlemmer. Og vi begyndte at holde jazzbal en 
gang om måneden i Isefjords lille sal - og enkelte gange på Industrien i Kirkestræde. Helmer havde en 
idé om, at udsmykning var vigtig, derfor medbragte han det meste af reservedelslageret fra sin lære-
plads Holbæk Autolager. Så fra Industriens lave loft hang krøllede kofangere og bulede skærme ned - 
imens der på bordene stod tomme italienske bastvinflasker med stearinlys i - meget stemningsfuldt. 
(Autotilbehøret blev aldrig nogen succes og blev meget hurtigt afskaffet igen, men bastflaskerne fulg-
te ballerne trofast i flere år).   
 
Økonomien var ikke noget at råbe hurra for, så i begyndelsen spillede bl.a. ”min” førnævnte Roskilde-
sekstet gratis, for at få oparbejdet en kassebeholdning, så kassereren Vagn Åge havde noget at holde 
hus med. Og ved kassen sad vores kærester og solgte billetter og meldte folk ind i den hastigt voksen-
de medlemsskare, så vi efterhånden kunne engagere rigtige københavner-musikere som Max Brüel, 
Jørgen Ryg, Erik Moseholm o.s.v. Men guderne skal vide, at det var så som så med publikumsbegej-
stringen, når det var de ”moderne” der var på programmet. ”Traditionel Jazz” var sagen for flertallet. 
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Det forhold fik Tage til at vejre en kæmpesucces med en idé om at afholde klubbens første store jazz-
koncert i Isefjords Teatersal med et af tidens største traditionelle danske navne, Torben Ulrich/Arnved 
Meyer-kvartetten. De var meget dyre, men Tage havde en sikker forvisning om, at det ville komme 
mangefold igen. Torben Ulrich var klarinettist, men samtidig en af verdens førende tennisspillere, så 
som Tage sagde: Selv Marius vil sku komme og se giraffen (Marius var Tages principal på hans lære-
plads Engelsk Beklædningsmagasin - og formand for tennisklubben). Desværre var det hundekoldt og 
snestorm, da aftenen oprandt. Orkestret nåede desværre rettidigt frem, men det gjorde publikum ikke - 
ikke engang Marius. Det blev en glimrende koncert for de 20 mennesker plus bestyrelsen, som mødte 
frem. Orkestret fik, hvad de skulle have af honorar plus vådt og tørt, hvorefter klubkassen var aldeles 
tom - og mere til. Vi var bankerot.  
 
Men vi nægtede at kaste håndklædet i ringen, så vi måtte igen til at spille gratis. Endda lagde vores 
nye ”lokale” orkester med mig og min bror Jørgen plus Helmer Hansen, Poul Rossing og Jørgen Niel-
sen osse de penge i den gabende tomme kasse, som vi tjente ved engagementer ude omkring, og det 
samme tror jeg klubbens nye traditionelle orkester ”Eagle Band” gjorde. Efterhånden lettede det, 
klubben overvandt sin første store krise, folk strømmede til jazzballerne fra hele Vestsjælland, og de 
skiftende bestyrelser kunne indlede en enestående kunstnerisk linie. 
 
Dog ikke længere med mig som formand. Efter 3 år som revisorelev oprandt endelig den længsels-
fuldt ventede dag, hvor teltpælene kunne flyttes til København. Tage blev den ny formand, og han var 
så sød at sørge for at bestyrelsen udnævnte mig til sit første æresmedlem. Men min jazztid i Holbæk 
var slut og kom til at fortsætte andre steder. I endnu nogen år var jeg dog lejlighedsvis tilbage som 
musiker, når jeg besøgte klubben med Finn Mickelborgs kvintet og med min egen kvartet. 
 
Men mine godt 2 år som involveret i Jazzklubbens start kom for altid til at præge mit liv. Især mine 
første erfaringer som jazz-causør kom en halv snes år senere til at betyde, at jeg kunne bruges i Dan-
marks Radio, og det blev begyndelsen på mit siden så privilegerede liv som mangeårig radioformidler 
af musik i almindelighed - og jazz i særdeleshed. Så min Holbæk-ungdoms hemmelige og vanvittige 
drøm om: at blive noget ved musikken, den blev i rigt mål opfyldt. Og det er i grunden slet ikke så 
galt. 
 
Finn Kragerup, 3. 7. 2004  


