Et mg@gde med Oscars Pettiford- og Dexter Gordon
— af Kai Mohr Petersen

Den 11. juli 1959 preesenterede Holbeek Jazzklub ved en koncert pa Slotsmarksskolen en
kvartet, der bestod af Stan Getz, tenor sax, Jan Johansson, klaver, Oscar Pettiford, bas og
Pedro Biker pd trommer. Oprindelig skulle Petttifords makker fra Cafe Bohemia i New
York, den legendariske trommeslager Kenny Clarke, have veret med, men han var blevet
syg. En anden bergmt amerikaner, Elvin Jones, skulle have erstattet ham pa trommer, men
han ndede ikke frem. I stedet blev Pedro Biker engageret, men han havde naturligvis ikke
det samme format, som de to amerikanere. Alligevel blev koncerten en stor succes i
musikalsk henseende, medens der pkonomisk var tale om et stort underskud. Da koncerten
begyndte skinnede solen, men under koncerten begyndte det at regne og tordne. Det fik
Pettiford til at udbryde: ”Another drummer up there!” og han opfordrede Stan Getz til at
spille ”Stormy Weather”, dog uden resultat. Men det var typisk for Pettiford at tage det pa
den humoristiske mdde.

Om aftenen var der sa jazzbal pa Hotel Isefjord med musik af Eagle Band og Jprgen
Kragerups kvintet. Her var det sd, at jeg mgdte Oscar for fprste gang.

Hvem var egentlig denne Oscar Pettiford, der mellem venner i USA blot blev kaldt O.P?
Her i Danmark blev han oftest bare kaldt ved sit fornavn Oscar.

Oscar var indianer og ud af en musikalsk familie. Faderen var halvt neger og halvt
Cherokee-indianer. Moderen var fuldblods Choctaw-indianer og danse- og
musiklarerinde..

Oscar spillede klaver, guitar, trompet og trombone som barn og bas fra han var fjorten ar
gammel - bl.a i familieorkestret, der turnerede i Midtvesten. Efter at familieorkesteret var
blevet oplgst i 1941, spillede Oscar i Minneapolis med lokale grupper. Han spillede ogsa
jam med den legendariske guitarist Charlie Christian ved flere lejligheder — og denne blev
en vigtig inspirationskilde for Oscars udvikling som bassist (andre var Jimmy Blanton og
Walter Page).

I begyndelsen af 1943 kom Oscar med i Charlie Barnets orkester.

Den 15. februar 1943 blev en historisk dag for Oscar. Her gik han to miles i 23 graders
kulde uden handsker med sin bas under armen for at jamme pa Savoy Hotel i Chicago med
Charlie Parker og Dizzy Gillespie for fgrste gang. Her jammede de over ” Sweet Georgia
Brown”, som blev optaget pa en acetate-disk. Den eneste optagelse, der eksisterer med
Oscar og Parker sammen. Da Charlie Barnets orkester naede New York, forsvandt Oscar ind
pa Mintons Playhouse, hvor han i fire maneder spillede sammen med Thelonius Monk og
Kenny Clarke. Herefter var Oscar klar til at begynde sin karriere som boppens fgrste bassist
i New York.

Det er ikke svert at forklare Oscars ledende rolle som bassist i New York fra 1943. Hans
instrumentale hiandelag var enestaende, selvom han havde udviklet sit eget system. Dertil
kom hans lidenskabelige engagement i jazzmusikken, sd han hurtigt blev accepteret af bade
unge og ®ldre musikere. Sverere er det at forklare hans lederskab. Hans adferd ma
betragtes som irrationel i modsatning til f. eks. Duke Ellington’s, som Oscar spillede hos i
tre ar. Han havde et heftigt temperament og han fik hurtigt et alkoholproblem i
omstillingsprocessen til sin nye rolle som den mest efterspurgte bassist i New York.
Hovedingredienserne i Oscars basspil var blues og lyrik, som han sarlig kunne udtrykke i
sine soli.. Hans force i rytmespillet var foruden den perfekte intonation, at hans basgange
var melodigse, og at han benyttede sig af udvidede harmonisekvenser. Han spillede ogsa
meget mere staccato end andre bassister.

Oscar opnéede i sin tid i New York at spille og indspille med de mest betydningsfulde
musikere lige fra Armstrong og Art Tatum til Miles og Coltrane. Og hans basspil blev tidligt
belgnnet af jazztidsskrifterne. Han vandt allerede i 1944 og 45 Esquires afstemning som



bedste bassist og Metronomes i 1945. Senere vandt han flere ér i treek Down Beats
afstemninger. Desuden indspillede han et hav af plader bade under eget navn og andre
musikeres navne. Ogsa her var han meget efterspurgt pa grund af, at han kunne afstemme sit
basspil efter forskellige stilarter. Han begyndte ogsa tidligt at komponere.
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Nar man skal vurdere Oscars indsats i jazzmusikken, medens han virkede i USA, sa var han
fgrst og fremmest basfornyer. Desuden blev det ogsa ham, der tog celloen op som
biinstrument

Oscar var ogsa en af hovedmandene bag den nye musik — beboppen, som den blev kaldt.
Saledes ledede han sammen med Dizzy Gillespie pi Onyx Club pa 52" Street jazzens fgrste
beboporkester. Han startede ogsa det fgrste bebop bigband.

11958 tog Oscar tog til Europa med gruppen: “Jazz from Carnegie Hall”, pa en turné der
startede i Manchester i England .

Efter turneen var forbi, rejste de andre musikere tilbage til USA, medens Oscar valgte at
blive i Europa. I fgrste omgang var det Tyskland, der fik mest glede af ham, da han bosatte
sig i Baden-Baden. Sidst i 1958 var han involveret i en alvorlig bilulykke i @strig, som gav
ham et stort ar i panden. Men om ulykken havde noget med hans tidlige dgd at ggre, ved
man ikke. Dog klagede han herefter ofte over hovedpine.

Da Oscar blev engageret til at spille med Stan Getz pd Cafe Montmartre ventede man i
Tyskland, at han efter dette gceestespil ville vende tilbage til Baden-Baden. Men Oscar
foretrak at blive i Kpbenhavn og bosatte sig her i sommeren 1959.

Men alt det, der her er beskrevet om hans liv og karriere, vidste jeg kun lidt om, da jeg den
11. juli 1959 rakte ham en 25 cm LP med titlen: ”"The New Oscar Pettiford Sextet” pd
plademeerket Debut (OJCCD-1926-2). Det var sa meningen, at han skulle skrive sit navn pa
omslaget, hvilket han ogsa gjorde. Men desuden havde han bemcerkninger om sit ydre pa
omslaget og Charlie Mingus’ basspil, idet han selv frekventerede celloen pa pladen. Quincy
Jones har i sin selvbiografi beskrevet Oscar som en smuk mand med et majestcetisk
udseende og trekvart skaldet. Det fgrste kan nok diskuteres, men jeg ma indrgmme, at
majesteetisk sa han ud som han sad dér og hgrte musikken ved jazzballet om aftenen og drak
sin whisky. Det varede ikke leenge, for jeg opdagede, at Oscar var meget genergs, idet han
inviterede mig pa et stort glas whisky ved hans og Stan Getz’ bord. Jeg spurgte straks:
”Hvordan leerer man at spille bas?” Men Oscar besvarede ikke mit spprgsmdl, men sagde:
”First drink, then talk!” Det var selvfplgelig meget godt, men ndr man er ung og utdlmodig,
kan det som bekendt veere sveert at vente. Svaret fik jeg forst, da vi tog afsked med hinanden
senere pa aftenen, idet han sagde: ”Kom ned i Montmartre. Jeg spiller der og Iyt og iagttag
mit spil”! Det var jo sadan han selv havde lcert det.

Men da jeg ikke havde Oscars naturlige evner, begyndte jeg at ga til spil hos kgl.
kapelmusikus Oscar Hegner, der boede pa Vesterbrogade ligesom Oscar. Derfor talte vi om
de to Oscars pa Vesterbrogade, der deekkede hver sin halvdel af basspillet — jazz og
klassisk.

Senere geestede Oscar Holbeek Jazzklub sammen med danske musikere, og det var
meningen, at han og hans orkester skulle have spillet til klubbens femdrs jubilceum den 10.
september 1960. Forinden havde klubbens formand, Aksel Martekilde bedt mig bespge
Oscar, fordi han ikke havde modtaget hans kontrakt i underskrevet stand. Sa pa vej hjem fra
spil hos den ene Oscar gik jeg op til den anden Oscar, der ikke boede langt veek pa samme
gade. Hans samleverske var hjemme og ringede rundt og fik fat i Oscar, der snart efter
ankom med en sverm af beundrere efter sig. Oscar og jeg gik afsides, og jeg forklarede ham
problemet. Derefter rev Oscar ldagen pa et gammelt jalousiskab ned med lynets hastighed.
Han havde abenbart en god sag! Det viste sig da ogsd, at han havde papirerne i orden. Og
han afsluttede sit vredesudbrud med ordene: ”Have Oscar Pettiford not sent the papers?”
Det mdtte jeg bekreefte. Og herefter var Oscar et stort smil og tilbgd en ¢l, hvilket jeg dog
afslog. Jeg forlod ham med gnsket om, at vi fik et godt jubileeum sammen. Det var sidste
gang, jeg sa Oscar.



Ved hans d¢d mistede jazzen et af sine stprste talenter. Han sgrgede for, at det danske
Jjazzliv kom til at kgre pd skinner. Og ude i Europa ¢vede han en ligesd stor indsats. Og det
var fordi hans lidenskabelige engagement i jazzen rakte ud over, hvad man i virkeligheden
kunne forlange. Oscar dpde pd Frederiksberg Hospital af en poliolignende virus den 8.
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september 1960. Kort fgr sin 38. ars fodselsdag. Og kun to dage for jazzklubbens jubileum,
som man valgte at aflyse ved meddelelsen om Oscars dgd.

Efter hans dgd mindedes Dizzy Gillespie hans indsats og manglende anerkendelse for
samme i tidsskriftet Jazz Review: "”One guy who has been sadly neglected in the history of
modern music, I think, is Oscar Pettiford”. Og i et interview i Down Beat i 1981 udtalte
multi-bassisten Buell Neidlinger: ” To my mind, Oscar was the greatest bassist who ever
lived. The man was a monster — he had the most beautiful intonation and time”.

Oscars motto var: ’put all your love into the instrument” (Citat: Tod Coolman).

Og det var en af Oscars fortjenester, at han aldrig gjorde det svarere, end det var. Med
denne konstatering vil det vere rigtigt at slutte med Oscars lgfte til sit instrument, idet han i
et interview i 1957 lovede Nat Hentoff: ... When I finish, the bass will be down front where
it belongs”. Og man ma jo sige, at Oscar holdt sit Igfte.

Dexter Gordon og det gamle ”Hotel Isefjord''.

Da Dexter kom til Danmark var han 39 ar gammel og i sit livs form. Han var skaberen af
det moderne tenorspil med Lester Young og Charlie Parker som de to vigtigste
inspirationskilder. Han havde i New York i 1961 indspillet for Blue Note ”Doin Allright” og
”Dexter Calling”. Og i

1962 indspillede han for samme pladeselskab ”A Swingin Affair” og "Go”.

Men disse fire og femstjernede plader var endnu ikke kommet til Danmark,

sd vi havde kun hgrt eksempler fra Dexters bebopperiode som f.eks.

pladen pa Savoy ”Dexter Rides Again”. Men i de mellemliggende dr havde Dexter udviklet
sig kolossalt og spillede meget moderne ved sin ankomst til Montmartre i oktober 1962.

Dexter var fra Los Angeles og er fgdt den 27. februar 1923.
Dexters far var lege og havde sa prominente patienter som Duke Ellington, Lionel Hampton
og Marshall Royal.

Dexter blev allerede medlem af Lionel Hamptons orkester i en alder

af 17 ar. Og han har senere fortalt, at han fg1te sig sa usikker pa

sig selv pa det tidspunkt i sin musikalske udvikling, at han begyndte at tage
stoffer. Alligevel blev han i orkestret i tre ar, fgrend han vendte

tilbage til Los Angeles. Han spillede derefter en kort overgang hos

Louis Armstrong. Men hgjdepunktet i hans bigband-karriere var de
halvandet ar han spillede i Billy Eckstines orkester. Her spillede han
sammen med en anden tenorspiller, Gene Ammons.

I de fglgende ar var Dexter free-lance i New York, hvilket gav mulighed for at udvikle sig
yderligere i selskab med musikere som Dizzy Gillespie og Charlie Parker.

Fra 1946 opholdt Dexter sig mest pa den amerikanske vestkyst, n&ermere betegnet Los
Angeles. Han spillede bl.a. ssmmen med tenorsaxofonisten Wardell Gray indtil 1955, hvor
Gray blev fundet dgd af en overdosis heroin, da han spillede i Las Vegas.

Det var medvirkende til, at Dexter gik en af de mgrkeste perioder i sit liv i mgde. Foruden et
par mislykkede @gteskaber, var han nu sa athengig af stoffer, at han blev fangslet for
besiddelse af nakotika. Han tilbragte to ar i det dbne faengsel, Chino. Og senere i 1950 erne
afsonede han fengselsdomme i statsforvaringsanstalten i Fort Worth i Texas. Og han var
indsat til afvaenning pa narkoafvanningsanstalten i Lexington i Kentucky. Endelig var han i
1959 indsat i det lukkede Folsom feengsel i flere maneder pa grund af overtredelse af
provelgsladelsesreglerne.



Det positive i denne periode var, at han i fengslet havde mulighed for at gve sig og spille
sammen med faengslets grupper og orkestre. Det negative var, at han mistede det sakaldte
"cabaret card", der gav tilladelse til at spille pa klubber og restauranter, hvor der blev
udskanket alkohol.

Men han matte gerne indspille plader. Og i 1955 indspillede han for Bethlehem pladen
”Daddy plays the Horn”, hvor han tydeligt er pa vej tilbage med nye idéer. Han mente
forgvrigt selv, at opholdet i feengslerne havde frelst hans liv pa grund af det narkofrie
feengselsmiljg.
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I 1960 medvirkede han i Jack Gelbers skuespil "The Connection”, hvor han bade var
skuespiller, orkesterleder og komponist. Efter turneen tog han til New York, hvor han
begyndte indspilningen af sine epokeggrende tidligere nevnte plader. Men Dexter kunne
ikke arbejde pa klubberne i New York pa grund af den manglende spilletilladelse. Derfor
sprang han til, da Ronnie Scott tilbgd ham en maneds engagement pa sin klub i London. Og
samtidig lovede Ronnie Scott Dexter at prgve pa at skaffe ham engagementer andre steder i
Europa.

Og det foprte til, at Dexter i oktober 1962 indledte sit geestespil i Montmartre. Han blev her i
femten ar, og det blev en stor keerligheds-affeere mellem Dexter og danskerne. Og Dexter er
vel nok den amerikanske jazzmusiker, der har gjort mest for at leere danskerne og deres
sprog at kende.

Dexter gik sdledes pa aftenskole for at leere det danske sprog rigtigt. Og han brugte det
f.eks. til introduktionen af sine musikere. Men i introduktionen af den enkelte melodi var det
pa bade engelsk og dansk:

"...vores fprste nummer i aften er en meget smuk standard, der handler om keerlighed - old
love-new love - everything but true love-love for sale". Dexter kom til Danmark pa et
tidspunkt, hvor det ikke var in i tiden at beskeeftige sig meget med publikum. Nu kom sd
Dexter, der charmerede og henvendte sig direkte til publikum. Han citerede undertiden
endda teksten for publikum for at de bedre kunne forsta musikken. En ting som Dexter
havde lcert af Lester Young. Tekstens betydning for udfgrelsen af improvisationer over
melodien.

En anden ting Dexter lagde veegt pad var, at melodien skulle spilles, sa publikum kunne
danse til den. Dexter var sig hele tiden bevidst, hvor meget publikum betgd for hans egen
succes.

Og succesen den var hjemme. Men han kom ikke sovende til den. Han har selv beskrevet,
hvilket knokkelarbejde det var at arbejde med danske musikere i starten. Oscar Pettiford
var begyndt at arbejde med danske og svenske musikere. Men nu mdtte Dexter viderfpre
arbejdet i sin fritid. Han var her henvist til obskure gvelokaler rundt om i Kpbenhavn. Men
hans indsats bar frugt, hvilket tydeligst kunne hgres pa hans danske rytme-duo med NHOP,
som Dexter introducerede som: "Count Basie's favourite bassplayer"” og trommeslageren
Alex Riel, som Dexter kaldte "den tapre barber fra Vanlpse".

Endvidere betgd hans turnevirksomhed en masse inspiration for jazz-ungdommen.
Klubberne i provinsen tog ogsd godt imod Dexter. Han spillede ofte i Holbeek Jazzklub og
var ogsa med til det sidste jubileum, der blev afholdt pa Hotel "Isefjord" i 1970. Af en eller
anden grund holdt Dexter meget af at spille der. Han blev ved med at spgrge til "det gamle
hotel”, selv om han flere gange havde faet at vide, at det desveerre var revet ned. Maske har
det veeret den seerlige dnd, der herskede blandt publikum. Den respekt publikum neerede for
jazzen, der kom til udtryk igennem den lydhgrhed, der herskede i klubben.

Selvom Dexter betegnede sine femten drs ophold i Danmark som sine hidtil bedste ar, sa
forlod Dexter i 1977 Danmark for at boscette sig i USA permanent.

I Danmark manglede han konkurrence, som han ansa for ganske ngdvendig.



